「标题：颐和园席间：周恩来愤然起身」

1949年初夏的一个傍晚，北平颐和园的听鹂馆里，本应是宾主尽欢的一次宴请，却以周恩来愤然起身告辞、邓颖超独自留下收场。主人席上被点名批评的，是辛亥后期的名士、爱国诗人柳亚子。

柳亚子最初入住六国饭店，住处宽敞周到。但不久中央决定把六国饭店让出给国民党南京代表团，柳亚子被迁往颐和园的益寿堂。虽说环境优雅，但出行不便、伙食一般，加之他注意到有的民主人士一到北平就受到毛泽东接见和安排专车，而自己在城中逗留多日仍未得到毛主席的会见，这些细节令他不满情绪渐生。 球友会

怨气积累后，柳亚子的脾气愈发急躁。一次到西苑买回孙中山石膏像，回到益寿堂门口被门卫认不出而拦问，他当场挥拐打了门卫。后来又因要求采购某些蔬菜未能如愿，见管理员空手而回，扇了对方一耳光，并口出激烈话语，甚至扬言若周毛不理会他就要跳昆明湖或上吊。被打的管理员向上反映，事件最终传到了周恩来那里。

周恩来表示要抽空去看望并严肃批评他。4月22日中午，周恩来和邓颖超提前来到听鹂馆。按周的作风，他先把有关柳亚子打骂门卫、管理员等事情的来龙去脉一一核实清楚，然后与柳夫妇会面。席间，周先交代了当前政治形势：国共谈判已破裂，解放军大规模渡江形势紧张。接着他直言那几件不愉快的事：一方面承认刚进城的同志有不熟悉、不周到的地方，可能确有得罪；但另一方面也强调，柳先生的做法过激，领导和工作人员都不应以打人为当。门卫的职责是确保内部安全，对陌生人阻拦盘问是应尽之责，周自己和其他领导也有过被门卫拦住的经历。至于自寻极端的言语，周则以国家建设、百废待兴为由规劝，希望柳亚子放宽心胸，多为新中国的未来着想，并兼顾自身健康。

柳亚子听着慢慢点头，面色有所缓和。但当他又提起六国饭店一事，感到不公时，周恩来的语气骤然严厉，反驳说革命不能用来算个人小账。说罢，他起身离席，交代由邓颖超继续招待。周的离去使在座气氛瞬间僵住，柳亚子举杯的手停在半空，邓颖超轻声劝慰他转而就席进食。 球友会

几日后，毛泽东写成一首七律，其中两句写道：“牢骚太盛防肠断，风物长宜放眼量。”这首诗经机要送到颐和园，柳亚子读后沉默良久，脸上第一次显露出羞惭之色，低声感叹只有毛公能明白他。随后柳的情绪逐步平复。5月1日，毛泽东亲自到颐和园探望并邀请他同游；5月5日又派人用车接待柳夫妇到香山双清别墅作客。

那顿饭局上周恩来愤然离席，并非出自私人怨恨，而是在以直接方式向一位老友传递信息：革命胜利在即，大家应把眼光投向国家与民族的前程，而不该纠缠于个人得失。毛泽东以诗句含蓄地劝戒，也让柳亚子最终收敛牢骚，放眼更长远的方向。